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УДК 82.1

Е. М. Таборисская

О разных «кушаньях и пробках» 
(мотив еды в романе А. С. Пушкина «Евгений Онегин»)

Статья представляет собой системное исследование, посвященное всему, что связано с едой в романе «Евгений Онегин». Рассматривается микрокомпозиция парадного обеда у Talon’а; сопоставляются два разноуровневых и разноправленных аналога обеду в петербургском ресторане. Особая тема статьи — кофе- и чаепития в романе «Евгений Онегин». Пушкин вновь создает настолько достоверный натюрморт, будто сам читатель присутствует за чайным столом. В статье рассматривается и такая сторона мотива еды, как домашние заготовки, связанные с усадебной жизнью, и всевозможные поставки, упоминаемые в петербургских строфах, и тема еды в дороге.
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E. M. Taborisskaya

About different «foods and corks»
(motive of food in A. S. Pushkin's novel «Eugene Onegin»)

The article offers a systematic research devoted to everything connected with food in the novel «Eugene Onegin». The article studies micro compositions of the gala dinner at Talon’s. Two different variants of a dinner in St. Petersburg restaurant are compared. Coffee and tea drinking are special topics of the novel. Pushkin creates a still life plausibility of which makes the reader feel as real participant of the process. The article comments on such food topics as homemade provision, all kinds of food supplies, motive of food on the way.
Key words: A. S. Pushkin; «Eugene Onegin»; motif of food; aspect of material culture; world cuisine map; micro composition of gala dinner; emotional tone of restaurant episodes.

События в романе «Евгений Онегин» разворачиваются на детально выписанном фоне, который можно назвать бытовым, поскольку он тесно связан с обстановкой жизни пушкинских героев; да и сам автор не дистанцируется от повседневности столичной, одесской или усадебной жизни.

Органической частью быта, отраженного на страницах пушкинского романа в стихах, оказывается еда и все, что с ней связано. Эта тема, естественно, находила отражение в работах пушкинистов, прежде всего в комментариях. Достаточно упомянуть включенный Ю. М. Лотманом в его знаменитую книгу обширный фрагмент из работы М. А. Цявловского, темой которого стали онегинские вина
. Немалый материал включен и в основательную статью П. В. Романова, посвященную пушкинской кухне
. Несколькими годами раньше появилась небольшая книга «„К привычкам бытия вновь чувствую любовь…“ Гастрономические пристрастия Пушкина»
.

И все-таки, насколько известно, системной работы, посвященной всему, что связано с едой в «Евгении Онегине», сегодня нет. Представляется нелишним заполнить эту лакуну.

Разумеется, первое, о чем вспоминает любой, кто читал «Евгения Онегина», — обед у Talon’а в первой главе. Пушкин не просто включает в текст роскошный натюрморт, который люди старшего поколения помнят наизусть: 

Пред ним roast-beef окровавленный,

И трюфли, роскошь юных лет,

Французской кухни лучший цвет,

И Страсбурга пирог нетленный

Меж сыром лимбургским живым

И ананасом золотым
.
Все блюда, упоминаемые Пушкиным, подробно прокомментированы в упомянутых изданиях. Читатели могут узнать, почему лимбургский сыр получил эпитет «живой» или что представлял собой страсбургский пирог (из гусиной печени). Однако от первого стола в «Евгении Онегине» остается впечатление праздничности, не объясняемое изысканным вкусом составляющих его блюд.

Микрокомпозиция обеда у Talon’а заслуживает, как представляется, специального анализа. О звуковой организации этого фрагмента, требующего от чтеца особо продуманной фразировки, писал в своей книге «Театр одного актера» В. Яхонтов
. Однако эвфония решает далеко не все.

Обеду в известном петербургском ресторане Пушкин отводит 12 стихов в XVI и XVII строфах первой главы. Эпизод маркирует на входе и выходе звон брегета («Пока недремлющий брегет / Не прозвонит ему обед» и «Звон брегета им доносит, / Что новый начался балет»). Появление Онегина условлено заранее, поскольку пушкинский персонаж, направляясь в санках по темной улице к ресторану, «уверен, / Что там уж ждет его Каверин». Собственно, это первый в пушкинском романе переход границы между сотворенной реальностью художественного текста и жизненным пространством пушкинского Петербурга.

Появление Онегина в зале отмечено чем-то вроде пиршественного салюта: «Вошел: и пробка в потолок, Вина кометы брызнул ток». Марочное выдержанное шампанское, открываемое в ресторане людьми с навыком, вовсе не расценивается как нечто имеющее автономную, измеряющуюся деньгами цену. Хлопок пробки и пролитая пена как бы дублируют «кометность» напитка, произведенного в 1811 г. и отсылающего к поворотному моменту русской истории — 1812 г. И вместе с тем — это начало дружеской встречи, досуговый ритуал, принятый среди золотой столичной молодежи.

В строфе XXXVII, где Пушкин отмечает поворот в жизни Онегина, среди причин, обусловивших выпадение героя из круга золотой молодежи, названо и разочарование в дружбе:

Друзья и дружба надоели,

Затем, что не всегда же мог

Beef-steaks и страcбурский пирог

Шампанской обливать бутылкой

И сыпать острые слова,

Когда болела голова (26).

Здесь возникает своего рода эхо обеда у Talon'a, и слово «эхо» здесь почти буквально: при образно-тематической близости очевидна редукция — объем текста сжат до двух стихов, число блюд при сохранении начальной экзотичности тоже уменьшено до двух. Правда, вместо roast-beef появляется beef-steaks, но страсбургский пирог упомянут вторично, как и бутылка шампанского. Из фразы «вымывается» праздничность. Вместо салюта с пробкой в потолок, когда переливающееся через горлышко вино ассоциируется с позднейшим уподоблением музыки Россини «закипевшему Аи» и его золотым брызгам, возникает прозаизированый вариант, хотя семантика щегольского откупоривания бутылки с нарочитым проливанием вина сохраняется.

В XXXVII строфе характер трапезы, ее эмоциональный строй меняются, поскольку само содержание дружеских отношений низводится к повторяющейся ситуации. Негативный ореол строфы включает и отсылку к финансовым возможностям Онегина, который не всегда может оплатить дорогой обед, и к его физическому состоянию: при головной боли даже с похмелья острословие (а это половина удовольствия от общения с разгульными друзьями) не столь уж приятное занятие. Замечу, что вновь возникшие дружеские отношения между Онегиным и автором помещены Пушкиным в иной контекст: это прогулки по летнему Петербургу и погружение в особую атмосферу мечтательности, потенциально внебытовую (и автор, и Онегин уносятся «мечтой / К началу жизни молодой»). Продолжая тему связи дружеского общения и застолья, следует сказать, что такого рода ситуации появляются и в сельских главах романа в стихах. В них неоднократно упоминаются совместные трапезы Онегина и Ленского, но о них речь пойдет ниже.

Пока же вернемся к парадному столу у Talon’a. В первую очередь он щедр и обилен. Здесь есть место жаркому: roast-beef — говядина, не прожаренная до полной готовности, — английское блюдо, вероятно, с позиции более изысканной французской кухни считавшееся грубоватым. Однако Пушкин «облагораживает» впечатление, прибегая к собственно лингвистическим средствам: благодаря снятию йотированной формы в слове «окровавленный», эпитет получает оттенок высокости, который по смежности переносится и на восприятие вкусовых качеств самого roast-beef”а. Следование же английскому написанию акцентирует в основном блюде некую экзотичность
. 
Стол у Talon’a — кулинарная карта мира. Экзотику поддерживают все остальные реалии пушкинского натюрморта: трюфели охарактеризованы как «французской кухни лучший цвет», причем в описание вторгается ореол не грибной, а цветочный. «Цвет» здесь, разумеется, венец, вершина, но выбор слова сохраняет оттенок цветения как изобилия, разнообразия, изыска (концепты, связанные с исходными значениями русского слова).

Развитие экзотической доминанты в XVI строфе продолжают лимбургский сыр и пирог из Страсбурга: тут семантика необычности непосредственно связана с географией, с иноземными «бургами», рифмующими оба блюда. Другой скрепой сыра и паштета оказываются признаки витальности: сыр «живой», а пирог «нетленный». И все венчает царственный золотой ананас. Это не просто завершающий образ — это округлая, массивная, весомая вертикаль, центрующая стол и придающая ему парадность и целостность.

Дружеское застолье имеет не только ввод (появление Онегина), но и выход: друзья отправляются смотреть новый балет. Из ресторана они уезжают, если так можно сказать, не до конца исчерпав возможности поглощения питья и пищи:

Еще бокалов жажда просит

Залить горячий жир котлет,

Но звон брегета им доносит,

Что новый начался балет (15).

Среди блюд появляются горячие жирные котлеты, возбуждающие жажду. Вино здесь выступает чуть ли не в роли пожарного, заливающего «жир котлет», и для исполнения этой задачи бокалы должны наполняться многократно.

К обеду в петербургском ресторане в романе в стихах есть два разноуровневых и разноправленных аналога. Это одесский ресторан «услужливого Отона» (в этом случае параллель проходит по линии посещения мест, не связанных с домашним укладом) и именинный обед у Лариных, где основанием для сопоставления становится трапеза с переменой блюд.

Устрицы у одесского ресторатора Отона — параллель, отмеченная Ю. Н. Чумаковым в статье «„День Онегина“ и „День автора“». «Онегинский обед, — пишет Чумаков, — изыскан и прихотлив, все подчинено тонкому вкусу и почти ритуальному наслаждению. Вожделеющему воображению картинно предстоят яства. У автора все гораздо проще: столовое вино и устрицы, лимон вместо ананаса. Зато сколько непосредственности, беспечности, пьянящего восторга!»
.

Нельзя не отметить точность характеристик эмоционального тона двух ресторанных эпизодов. Однако обед у Talon’a описан как особый самодостаточный объект, чему способствует повествование от третьего лица, тогда как в описании одесской трапезы господствует сам процесс поедания устриц, вкусовые ощущения «обжорливой младости».

В ресторанном эпизоде в Одессе авторское «я», главенствующее в строфе о пробуждении города, сменяется «мы» — появляется компания «ребят без печали», противопоставленная «заботливым купцам», и поэт растворяется в ней, в ее радости по поводу прибытия устриц «От цареградских берегов»:

Что устрицы? пришли! О радость!

Летит обжорливая младость

Глотать из раковин морских

Затворниц жирных и живых,

Слегка обрызгнутых лимоном.

Шум, споры — легкое вино

Из погребов принесено

На стол услужливым Отоном;

Часы летят, а грозный счет

Меж тем невидимо растет (207).

Пушкин передает особенности поедания устриц: их глотают прямо из раковин, не подвергая кулинарной обработке, и этот процесс отдает чем-то первобытным, варварским. Жирные и живые моллюски лишь приправлены лимоном, обостряющим их первичный вкус. Эпитет «живые», с одной стороны, корреспондирует с характеристиками лимбургского «живого» сыра и «нетленного пирога» из Страсбурга, а с другой — в одесском эпизоде слово «живые» сохраняет первичное значение, тогда как в петербургском — в обоих случаях значение переносное.

Вино из погребов «услужливого Отона» не обозначено ни сортом, ни маркой. Оно — легкое, оно поддерживает атмосферу молодого беззаботного застолья, шум и споры, за которыми теряется ощущение времени. Однако пуант строфы напоминает, что удовольствия такого рода отражаются на кошельке: «грозный счет / Меж тем невидимо растет». Этот момент можно расценивать как композиционную скрепу, соотносящую анализируемый фрагмент не только с «днем Онегина», но и с обедом у Talon’a в XXXVII строфе первой главы.

Обед у Talon’a соотносится с именинным столом у Лариных по иным параметрам. Во-первых, это трапеза парадная; во-вторых, семейная. Обед Онегина и Каверина — явление рядовое, недаром оно вписано в день главного героя. Это часть распорядка дня, как гулянье на бульваре или посещение театра. Обед у Лариных — часть семейного торжества, на которое съезжаются гости, тогда как трапеза в Петербурге — достояние холостяков.

Пушкин, характеризуя обычаи провинциальной семьи, завершает XXXV строфу второй главы упоминаниями о патриархальном порядке угощения в доме Лариных: «И за столом у них гостям / Носили блюда по чинам». В пятой главе автор на протяжении нескольких строк воспроизводит разные этапы обеда, поскольку этот эпизод выступает преамбулой ссоры Онегина и Ленского — одной из кульминаций романа в стихах. Обед становится фоном развития отношений основных героев — прежде всего Евгения и Татьяны, и в этом плане он отличается от «самоценных» эпизодов застолий в «дне Онегина» и «дне автора».

В распорядке именинных торжеств обед занимает столь же важное место, как и следующий за ним бал. Начало выглядит томным и упорядоченным:

Но кушать подали. Четой

Идут за стол рука с рукой.

Теснятся барышни к Татьяне;

Мужчины против; и, крестясь,

Толпа жужжит, за стол садясь.

XXIX
На миг умолкли разговоры;

Уста жуют. Со всех сторон

Гремят тарелки и приборы

Да рюмок раздается звон (112).

Пушкин детализирует размещение гостей за столом. Если в столовую гости входят парами, то при рассаживании этот порядок нарушается: барышни вокруг Татьяны оказываются по одну сторону стола, а мужчины — по другую. В доме Лариных перед обедом крестятся, но каждый это делает индивидуально: общей молитвы нет. Этот второй эпизод — сосредоточенное начало обеда — утоление аппетита, порождающее краткое безмолвие: «уста жуют». Отсутствие разговоров восполняет бытовой шум: гремят тарелки и приборы, звенят рюмки, — гости чокаются. И наступает следующая фаза — нарастающая разноголосица оживившихся гостей:

Никто не слушает, кричат,

Смеются, спорят и пищат (112).

Вот здесь и появляются запоздавшие Ленский и Онегин, производя дополнительное движение среди обедающих: 

Вдруг двери настежь. Ленский входит

И с ним Онегин. «Ах, творец! —

Кричит хозяйка: — наконец!»

Теснятся гости, всяк отводит

Приборы, стулья поскорей;

Зовут, сажают двух друзей (112).

Две последующие строфы переключают внимание на состояние Татьяны, которая ценой огромных усилий «усидела за столом», и реакцию Онегина как «на пир огромный», так и на «трепетный порыв» именинницы. Сердитый Онегин поклялся Ленского «взбесить», а пока чертит в душе карикатуры на гостей.

В XXXII строфе Пушкин возвращается к обеду:

Конечно, не один Евгений

Смятенье Тани видеть мог;

Но целью взоров и суждений

В то время жирный был пирог

(К несчастию, пересоленый);

Да вот в бутылке засмоленой,

Между жарким и бланманже,

Цимлянское несут уже;

За ним строй рюмок узких, длинных…

<…>

Освободясь от пробки влажной,

Бутылка хлопнула; вино

Шипит… (113–114).
Жирный пирог — вершина домашнего пиршества. Явно он — изделие сугубо домашнее, а его недостаток — излишек соли — в национальной традиции соотносился с влюбленностью.

Разговоры о пироге отвлекают внимание гостей от того, что происходит между молодыми героями, которые как бы пребывают в публичном одиночестве; а следующая фаза застолья отмечена появлением игристого вина, которое подают не в начале трапезы (ср. с обедом у Talon’a), а при переходе от собственно обеда к десерту, который Пушкин обозначает как бланманже. Это блюдо фигурирует и в повести «Барышня-крестьянка».

В небогатом доме Лариных подают цимлянское, которое шипит и пенится, подобно шампанскому, и пробка под напором газа вылетает из горлышка с хлопком. Пушкин фиксирует и звуковую гамму, сопровождающую откупоривание, и форму бокалов, предназначенных для этого напитка: длинные, узкие рюмки. Возможно, их упоминание свидетельствует о том, что в скромном и лишенном мужчин доме Лариных употребление вина, тем более игристого, — редкость. Узкие бокалы заполняются пеной, и вино в них попадает с трудом.

Завершается обед у Лариных приветствиями и поздравлениями именинницы, далее следует пауза:

Довольный праздничным обедом,

Сосед сопит перед соседом;

Подсели дамы к камельку;

Девицы шепчут в уголку (115).

Обед в пушкинском романе, в соответствии с бытовым укладом эпохи, — центральная трапеза дня. Поскольку и в Петербурге, и в усадьбе день дворянина начинается достаточно поздно, то и обед смещается ближе к вечеру: в «Дне Онегина» обед в обществе Каверина у Talon’a приходится на сумерки, т. е. ориентировочно не раньше, чем 4-5 часов пополудни («Уж темно. / В санки он садится <…> К Talon помчался он»). Видимо, и в деревне обед в обществе Ленского в онегинском «замке» подают в то же время. Во второй главе, намереваясь увидеть невесту Ленского, Онегин отправляется в усадьбу Лариных. И первый визит в послеобеденное время не выглядит нетактичным.

Деревенские обеды получившего наследство Онегина «довольно прихотливы» и сопровождаются выписанными винами — предметом пересудов неблагосклонных соседей («Он фармазон: он пьет одно / Стаканом красное вино»), а диалог Онегина и Ленского, происходящий незадолго до именин Татьяны, подтверждает характер дружеского застолья, где вино — и обязательный компонент трапезы, и немаловажный фактор общения молодых людей.

В автобиографическом отступлении четвертой главы Пушкин упоминает «после скучного обеда / Ко мне забредшего соседа» (курсив мой. — Е. Т.), которого автор, «поймав нежданно за полу», «душит трагедией». Ироническая строфа, конечно, менее всего связана с обедом как таковым: из нее не ясно, обедал ли сосед у автора или забрел после домашнего обеда, чтобы развеять скуку, но и в XXXV строфе обед становится поводом или хотя бы предлогом к общению.

На втором месте в «Евгении Онегине» оказывается чаепитие. Это — вид застолья и универсальный, и повсеместный. Оно, например, упоминается в эпизоде именин Татьяны. В паузе между обедом и чаем главенствуют зеленые столы — бостон, ломбер и вист. Успевают сыграть восемь робберов: восемь раз «герои виста» «места переменили», прежде чем приходит пора чая.

Чай, представленный в пушкинском романе весьма разнообразно и разносторонне, — тема особая. 

Чай пьют и в деревне, и в столице. Это и часть приема в светском салоне, и ежедневный семейный ритуал, при котором могут присутствовать или не присутствовать гости, и вечерняя трапеза, отделенная достаточно долгой паузой от именинного обеда и предшествующая балу у Лариных.

В последнем случае Пушкин предельно лаконичен: «Но чай несут; девицы чинно / Едва за блюдечки взялись, / Вдруг из-за двери залы длинной / Фагот и флейта раздались. / Обрадован музыки громом, / Отставя чашку чая с ромом, <…> Подходит к Ольге Петушков». Автор обращает внимание, что мужчины пьют чай, приправленный ромом, но пользуются чашками. Позднее чайные чашки в обиходе станут достоянием женщин, мужчины будут пить этот напиток из стаканов в подстаканниках
.

Наиболее развернуто домашнее чаепитие воссоздано в XXXVII строфе третьей главы, в эпизоде, предшествующем объяснению Онегина с Татьяной:

Смеркалось; на столе, блистая,

Шипел вечерний самовар,

Китайский чайник нагревая;

Под ним клубился легкий пар.

Разлитый Ольгиной рукою,

По чашкам темною струею

Уже душистый чай бежал,

И сливки мальчик подавал (74).

Возникает еще один натюрморт, в котором достоверность сочетается с особого рода эстетичностью. Автор ничего не упускает из виду: цвет, звук, запахи в совокупности создают такую интенсивность суггестии, будто сам читатель присутствует за чайным столом в доме Лариных. Конечно, в центре самовар: он не просто начищен, он «блистает» и, как короной, увенчан китайским фарфоровым заварным чайником (вещью в небогатом доме Лариных, безусловно, ценной). Заварной чайник выдерживали на специально предназначенной конфорке самовара: чай получался особенно душистым. К чаю полагаются сливки, которые подает не горничная, а мальчик. От металлического блеска к темной заварке и к желтовато-матовым сливкам — это колорит картины чаепития. Легко вообразить расписной фарфор сервиза; краски приглушены сумерками и облачком пара. 

Ольга выступает в роли хозяйки, а ее старшая сестра поглощена своими переживаниями. Пар, оседающий на оконном стекле, позволяет ей писать «заветный вензель О да Е». Идиллическая картина содержит некое предвестие драматического оборота событий.

Во второй главе чаепитие получает несколько иную трактовку: это нехитрый способ познакомить дочку-невесту с возможным женихом. В роли последнего выступает «полурусский сосед» Ленский, за которого «все дочек прочили своих»:

Взойдет ли он, тотчас беседа

Заводит слово стороной

О скуке жизни холостой;

Зовут соседа к самовару,

А Дуня разливает чай;

Ей шепчут: «Дуня, примечай!» (41).

Практически Дуня у самовара выполняет те же обязанности, что и Ольга Ларина, но смысл эпизода совершенно другой: во второй главе Пушкину нужен обобщенно-характерологический пример, и «Дуня» в этом случае — образ условный; а в пятой — эпизод драматизован и предельно конкретен.

Наконец, чай упомянут в восьмой главе, но не как одна из форм приема пищи или застольного общения, а как краска в характеристике салона Татьяны в Петербурге:

Тут был на эпиграммы падкий,

На все сердитый господин:

На чай хозяйский слишком сладкий,

На плоскость дам, на тон мужчин, 

<…>

На ложь журналов, на войну,

На снег и на свою жену (176. Курсив мой. — Е. Т.).

Прибегая к перечислительному ряду, автор нарочито не делает различия между существенным и маловажным, и «слишком сладкий» чай в доме князя N столь же раздражает «везде встречаемое лицо», как ложь журналов или его собственная жена. Важно заметить, что в «людном доме» Татьяны чай подают сладким. Сахар и в пушкинские времена был продуктом достаточно дорогим, и богатство и щедрость хозяев проявляются через этот микроштрих в характеристике третьестепенного персонажа.

Другой безалкогольный напиток, фигурирующий в «Евгении Онегине», — кофе. Кофе, во-первых, был менее распространен, чем чай, во-вторых, в романе в стихах он связан исключительно с мужскими персонажами. Если чай пьют и вечером, и утром (Филипьевна «приносит на подносе чай» наутро после бессонной ночи, которую ее воспитанница провела за письмом к Онегину), то кофе — напиток, традиционно знаменующий начало дня.

В седьмой главе, показывая дом Онегина Татьяне, ключница Анисья проводит гостью в его кабинет:

Здесь почивал он, кофей кушал,

Приказчика доклады слушал

И книжку поутру читал... (147. Курсив мой. — Е. Т.).

Второе упоминание о кофе — утро автора в Одессе:

Потом за трубкой раскаленной,

Волной соленой оживленный,

Как мусульман в своем раю,

С восточной гущей кофе пью (206).

В этом случае перед читателем появляется особый способ приготовления кофе — по-турецки, с большим количеством неотфильтрованной заварки, с гущей, которая придает напитку особый оттенок вкуса. Раскаленная трубка — своеобразная приправа, «гарнир» к удовольствию от утреннего кофе, и микроэпизод наполняется ощущением физиологического блаженства: свежести тела после морского купания, пряных ароматов кофе и табака. Пушкин чуть иронизирует, сравнивая себя с «мусульманом» в раю, но это не снижает ни эстетического, ни сенсорного восприятия.

Обратим внимание на формы словоупотребления, используемые автором в «Евгении Онегине», когда речь идет о кофе. Ключница Анисья использует устойчивое выражение «кушать кофий», характерное для XVIII в., тогда как автор — более позднюю, вошедшую в литературный язык несклоняемую форму — «кофе», и это лишний раз свидетельствует о безупречном вкусе и стилистической чуткости поэта.

Особое место в «Евгении Онегине» занимает тема еды в дороге. П. В. Романов в названной выше статье отмечал, что строфа в «Дорожных жалобах»:

Долго ль мне в тоске голодной

Пост невольный соблюдать 

И телятиной холодной

Трюфли Яра поминать
 — 

продиктована тем, что езда по разбитым российским дорогам сопровождалась такой тряской, что вызывала у едущих тошноту. Холодная телятина и соленые огурцы были чуть ли не единственной пищей, которая препятствовала этим ощущениям
. Поесть в пути можно было только в относительно больших городах: на пути из Петербурга в Москву, например, в Новгороде, Торжке, Твери (см. стихи из письма к Соболевскому («У Гальяни или Тальони…»
). На станциях, где меняли лошадей, проезжающий мог рассчитывать лишь на самовар смотрителя да собственные припасы:

Трактиров нет. В избе холодной

Высокопарный, но голодный,

Для виду прейскурант висит

И тщетный дразнит аппетит (155).

Поэтому, отправляясь в Москву «на долгих», мать Татьяны должное внимание отдает пожиткам (путь продолжается семь суток), и в трех кибитках везут не только стулья, сундуки, перины, но и «клетки с петухами», и «варенье в банках», и кастрюльки, горшки, тазы, т. е. и продукты, и посуду, необходимую для приготовления пищи. 

В романе в стихах есть место и такой стороне мотива еды, как домашние заготовки, связанные с усадебной жизнью, и всевозможные поставки, упоминаемые в петербургских строфах. Непременной частью усадебной жизни были заготовки на зиму. В числе многообразных занятий Прасковьи Лариной упомянута засолка грибов; в сцене объяснения Онегина с Татьяной: 

В саду служанки, на грядах,

Сбирали ягоду в кустах

И хором по наказу пели

(Наказ, основанный на том,

Чтоб барской ягоды тайком

Уста лукавые не ели,

И пеньем были заняты:

Затея сельской остроты!) (75–76).

Садовые ягоды шли и на варенье, и на наливки, целый строй которых Онегин обнаруживает в кабинете покойного дяди. Но если наливки в сельском обиходе заменяли дорогие покупные вина, то пресловутая брусничная вода, косвенно свидетельствующая о том, что сельские главы связаны с псковским землями, обильными брусничником, — напиток безалкогольный. Рецепт изготовления цитирует в своих комментариях Ю. М. Лотман
. Обращает на себя внимание пропорция заготовок: четверик ягод (26,239 литра) разбавляли, согласно рецепту, тремя ведрами воды. 

Сад, лес, огород — это источники повседневных продуктов. Пушкин говорит об этом вскользь, но даже «в дуэлях классик и педант» Зарецкий, живя «как истинный мудрец, / Капусту садит, как Гораций, / Разводит уток и гусей». По ходу романа не раз упоминаются и стада, и пчельники, т . текст в полном объеме позволяет представить ассортимент продуктов, связанных с натуральным хозяйством.

Иная картина возникает, когда речь заходит о городе. В одесских строфах речь идет о жизни porto franco:

Дитя расчета и отваги,

Идет купец взглянуть на флаги,

<…>

Какие новые товары

Вступили нынче в карантин?

Пришли ли бочки жданных вин? (206)

В числе привозных продуктов и устрицы «от цареградских берегов», и французские деликатесы, и экзотический ананас. Но, помимо ресторанных изысков, городу тоже нужен «простой продукт», поэтому в строфах, рисующих пробуждение Петербурга, упомянуты и молочница («С кувшином охтенка спешит»), «И хлебник, немец аккуратный», с раннего утра торгующий свежей выпечкой.

Даже беглый обзор мотива еды в «Евгении Онегине» дает представление о многообразии этого аспекта бытовой культуры, нашедшей отражение в романе в стихах, о практической неисчерпаемости этой, казалось бы, частной темы. Заданный объем работы не позволяет даже коснуться таких ее аспектов, как обычай угощения, дать более или менее объемную характеристику «винного погреба» или уделить должное место пищевой метафорике в романе. Но все это есть, и заслуживает внимания как исследователей, так и читателей. 
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